पहले मैं गर्भवती हुई। तब मैंने माउंटेन लायन को मारने का फैसला किया।

2012 में, एक पहाड़ी शेर सांता मोनिका पर्वत में अपने घर से भाग गया और 20 मील की यात्रा करके माउंट हॉलीवुड तक गया। वह फ्रीवे के पार, ट्रकों के बीच और पार्किंग स्थल के पार और निवासियों के सामने के यार्ड के माध्यम से, प्रतिष्ठित हॉलीवुड साइन के आसपास की पहाड़ियों तक, जहां उन्होंने खुद को सार्वजनिक लंबी पैदल यात्रा ट्रेल्स में छुपाया था।

दिन के दौरान, वह सोता था, कभी-कभी हाइकर्स की बकबक पर जागता था। उसके नीचे लॉस एंजिल्स, प्रशांत महासागर, भीड़-भाड़ वाले राजमार्गों पर कार का निकास फैला हुआ था। शाम के बाद, जब पार्क बंद हो गया, और पैरामाउंट स्टूडियोज में स्पॉटलाइट्स प्रदूषित आकाश में नृत्य कर रहे थे, तो वह अपने घोंसले से शिकार करने के लिए निकला, हिरणों को तरस रहा था, लेकिन चूहों के लिए बस गया, जो सार्वजनिक शौचालयों के पास कचरे के डिब्बे में सरसराहट करते थे।



वैज्ञानिकों को संदेह था कि पहाड़ी शेर तट से भाग गया था क्योंकि वहां चीजें पागल हो रही थीं। संसाधन घट रहे थे। यूसीएलए के एक रिपोर्टर ने 'प्रतिद्वंद्विता, वध और अनाचार' के बारे में लिखा। सांता मोनिका पर्वत खेले गए। ग्रिफ़िथ पार्क, हालांकि तुलनात्मक रूप से छोटा था, उसे बेहतर लगता था। उन्होंने अपना नया जीवन एकांत में बिताया। एक भूत बिल्ली।



लेकिन ट्रेल कैमरों ने अंततः उनकी उपस्थिति पर कब्जा कर लिया, जिससे हॉलीवुड के निवासी सच्चे हॉलीवुड फैशन में घबरा गए। पार्क परिवारों के लिए एक लोकप्रिय स्थान था। इसकी पगडंडियाँ हॉलीवुड साइन और ग्रिफ़िथ वेधशाला के चारों ओर घूमती हैं, जहाँ विद्रोही तथा ला ला भूमि फिल्माया गया था।

पार्क सेवा ने आश्वासन दिया कि पहाड़ी शेर (जिन्हें कौगर या प्यूमा भी कहा जाता है) मूल रूप से शर्मीले जीव हैं। चीजों पर नजर रखने के लिए, उन्होंने जानवर को बहकाया, उस पर एक निगरानी कॉलर लगाया, और उसे पी -22 नाम दिया (प्यूमा के लिए पी, 22 उस समय शहरी पहाड़ी शेरों की संख्या को इंगित करने के लिए), और उसे वापस छोड़ दिया पार्क में।



इस समय के दौरान, मैं न्यूयॉर्क शहर में रहता था, पी-२२ और उसके हॉलीवुड भूतिया से अनजान।

चार साल बाद, मैंने फैसला किया कि मुझे उसका शिकार करना होगा और उसे मारना होगा।

परिवहन का तरीका, ऑटोमोटिव डिज़ाइन, ऑटोमोटिव पार्किंग लाइट, कार, कार्निवोर, आर्टवर्क, लीवर, ऑटोमोटिव मिरर, बेज, थूथन,

ब्रुकलिन एक तरह से उदास और अंधेरा और गुस्से में था जिसे मैं प्यार करता था। वहां, मैंने आरामदायक बूथों में बहुत अधिक पी लिया, भीड़ में गुमनाम महसूस किया, मेट्रो पर अजनबियों के साथ पारस्परिक रूप से चिकित्सीय शपथ ग्रहण मैचों में शामिल हो गया, किताबों के बारे में बात करते हुए मेरे हाथों को बहुत लहराया, और हमारे मंद घर में हाउसप्लंट्स को जीवित रखने के लिए संघर्ष किया।



लॉस एंजिल्स में, हमारे नए अपार्टमेंट में शौचालय से ताड़ के पेड़ और इतनी प्राकृतिक धूप दिखाई देती है कि आपको रसोई में एसपीएफ़ पहनना पड़ता है। साफ दिनों में, हमारे लिविंग रूम से, आप औद्योगिक कोहरे के माध्यम से हॉलीवुड साइन के हड्डी-सफेद अक्षरों को देख सकते थे। बाहर लोग मुस्कुरा रहे थे। मेरे पति और मैंने नए दोस्त बनाए जिन्होंने अपने संयम पर गर्व किया और मुझे 'हाइक' पर आमंत्रित किया। मेरे लंबे समय से सम्मानित पूर्वी तट की सनक के बावजूद, पक्के रेगिस्तान ने मुझे मंत्रमुग्ध कर दिया। यह स्वस्थ महसूस हुआ, उस तरह की जगह जहां एक आधुनिक जेन ऑस्टेन चरित्र टेक द क्योर में जा सकता है। पर्यावरणीय सुखों और उम्र और सामान्य खुशी से बंधी विकासवादी ताकतों ने मेरे पति और मैं को पुन: पेश करने के लिए कोहनी मारी। हमारे ख़ूबसूरत परिवेश ने एक उत्साहपूर्ण आवेग को जन्म दिया।

एक बार जब मेरे पहले सकारात्मक गर्भावस्था परीक्षण का आनंद समाप्त हो गया, तो एक पशु दहशत में आ गया। मेरे दिमाग से गर्भपात और आनुवंशिक असामान्यताओं के आंकड़ों को दूर करने के लिए, मैंने कॉफी छोड़ दी, अपनी सबसे प्रभावी मुँहासे क्रीम फेंक दी, और जैविक खा लिया, स्वादिष्ट, पोषक तत्वों से भरपूर खाद्य पदार्थों को बंद करना। पश्चिमी तट आहार के बावजूद, पूर्वी तट विक्षिप्तता ने मेरे मस्तिष्क में वापस अपना रास्ता बना लिया। 11:11 बजे, मैंने बड़बड़ाते हुए अपनी उंगलियों को चूमा, 'मजबूत बेबी।' मैंने सारा दिन गुगलिंग में बिताया, 'एक स्वस्थ भ्रूण कैसे बनाया जाए।'

अगर मैं अपने अच्छे भाग्य को नष्ट करने के लिए कुछ नहीं कर सका, तो मैं इसे बचाने के लिए भी कुछ नहीं कर सका।



चूंकि मैं गर्भवती होना चाहती थी, और इसके लिए मैंने योजना बनाई थी, इसलिए मैंने जो कुछ ऑनलाइन पढ़ा, वह परिचित लगा। मैं पहले से ही मानसिक दवाओं से दूर हो गया था जो अन्यथा मेरे भ्रूण को भावनात्मक समस्याओं से लेकर सूक्ष्म लिंग तक की बुरी चीजें दे सकती थीं, और मुझे पता था कि मुझे प्रसवपूर्व विटामिन लेने और कोकीन को सूंघने से बचने की जरूरत है। लेकिन अन्य चीजों ने मुझे चौंका दिया: जैसे, जाहिरा तौर पर किसी को भी मेरी टखने की हड्डी और एड़ी के बीच की जगह को रगड़ने की इजाजत नहीं थी, या मैं समय से पहले श्रम में जाऊंगा, और मुझे पौधे-आधारित सौंदर्य उत्पादों का उपयोग करना पड़ा, जो कुछ भी थे, और शराब के ठीक होने के बारे में यूरोपीय अध्ययन एक मिथक थे, वहां के लोग केवल आत्म-उन्नति करने वाले शराबियों थे, और अगर मैंने उन पर बटन वाले बच्चे के कपड़े खरीदे, तो बच्चा, अगर वह गर्भ से बच गया, तो घुट जाएगा और मर जाएगा, और टाइलेनॉल, जिसे मैं ' डी सोचा ठीक था, एडीएचडी का कारण बना। मैंने यह सब आंतरिक किया।

फिर एक दिन, मैंने खुद को गर्भावस्था के एक लक्षण से प्रभावित पाया, जिसे डॉक्टरों द्वारा 'स्तन कोमलता' के रूप में वर्णित किया गया था, जिसे ऐसा लगा जैसे किसी ने दाँतेदार चाकू से मेरे निपल्स काट दिए हों। मैंने बर्फ और वैसलीन की कोशिश की, लेकिन जब दर्द नहीं टूटा, तो मैंने दो टाइलेनॉल को तोड़कर निगल लिया।

बाद में, मैंने एक डॉक्टर मित्र को फोन किया और बड़बड़ाया कि मैंने अभी-अभी अपने भ्रूण को सीखने की अक्षमता दी है।

'नाह,' उसने कहा। 'यह सब आनुवंशिकता और मौका है। हम मरीजों से यह नहीं कह सकते हैं कि अगर कुछ गलत हो जाता है और वे हम पर कदाचार का मुकदमा करते हैं। लेकिन सच तो यह है, आप इसे गड़बड़ नहीं कर सकते।'

वह रुकी।

'जब तक आप हर दिन द्वि घातुमान पीते हैं या गलती से गर्भपात जड़ी बूटियों का सेवन नहीं करते हैं। लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि वे केवल मेक्सिको में बेचते हैं।'

वह मुझे आश्वस्त करना चाहती थी - मुझे यह याद दिलाने के लिए कि गर्भवती होने पर पूरी संस्कृति कच्ची मछली खाती है या शराब पीती है, और आगे बढ़ती है। 'हमारी दादी-नानी के बारे में सोचो,' उसने कहा, और मुझे ठीक-ठीक पता था कि उसका क्या मतलब है। मैंने अपनी सात स्वस्थ गर्भावस्थाओं के दौरान धूम्रपान किया और मार्टिनिस पिया, और सबसे कम उम्र के अलावा, जो थोड़ा अजीब है, वे सभी उच्च कार्य करने वाले वयस्क हैं जिन्हें कभी कैंसर नहीं हुआ है। (जब उसने अपने पिता, अपने चौथे बच्चे, मेरे नाना के 1950 के दशक के डॉक्टर के साथ खुद को गर्भवती पाया, जाहिर है, कि वह पूरी तरह से थकी हुई और तनावग्रस्त थी - उसे एम्फ़ैटेमिन निर्धारित किया। बहुत सारे। और यकीनन मेरे पिता की एकमात्र खामियां बेचैन पैर हैं सिंड्रोम और दो बार तलाकशुदा होना।)

इन सब बातों से पता चलता है कि अगर मेरा गर्भपात हो गया या मैंने एक अपूर्ण बच्चा पैदा किया, तो यह मेरी गर्भावस्था के नियम का परिणाम नहीं हो सकता है। तर्क मुझे राहत देने के लिए बनाया गया था, लेकिन इसने इसके विपरीत किया, क्योंकि अगर मैं अपने सौभाग्य को नष्ट करने के लिए कुछ नहीं कर सका, तो मैं इसे बचाने के लिए कुछ भी नहीं कर सका।

इस अहसास के कुछ दिनों बाद, ट्रम्प जीत गए, और मेरी अगली डॉक्टर की नियुक्ति पर, मुझे पता चला कि हमें एक लड़की होगी। मेरे पति ने मुझसे वादा किया था कि मैं गर्भावस्था संदेश बोर्ड पर जाना बंद कर दूंगा। मैंने इंटरनेट को अवरुद्ध कर दिया, समाचार बंद कर दिया, और उन ऐप्स में से एक डाउनलोड किया जो प्यारा, सप्ताह-दर-सप्ताह आकार सहसंबंधित करता है। (आपका बच्चा एक ब्लूबेरी है!' 'आपका बच्चा एक ट्रोल गुड़िया है!') अगले कुछ हफ्तों में, मेरे शरीर में सुनहरे बालों के नरम धब्बे हो गए और मैं रात के मध्य में भोजन के लिए रसोई में सफाई करने के लिए उठा। प्रसवपूर्व विटामिनों से पोषित, मेरे नाखून बड़े हो गए, जब तक मैंने उन्हें ट्रिम करना याद किया, तब तक पंजे की तरह दिखते थे। एक दिन, मैंने अपनी ठुड्डी को खुजलाया और जिसे मैंने एक और दाना समझा, उसे काट दिया, केवल यह महसूस करने के लिए कि मेरी दाढ़ी में कल की रोटी के टुकड़े फंस गए हैं। मेरे डॉक्टर के अनुसार, यह सब सामान्य था।

मैंने कल्पना की थी कि P-22 चांदनी हॉलीवुड साइन का सर्वेक्षण कर रहा है, कोआला हड्डियों के याद किए गए स्वाद का स्वाद ले रहा है।

जीव, कशेरुक, फोटो, रेखा, अनुकूलन, स्थलीय जानवर, फेलिडे, पंजा, बिल्ली, पूंछ,

फिर भी हर चिकित्सा यात्रा संभावित असामान्यता पर केन्द्रित लगती थी। न्यूचल परीक्षा में, जहां वे डाउन सिंड्रोम की जांच के लिए बच्चे की गर्दन को मापते हैं, तकनीशियन ने मेरे पेट पर जेली के माध्यम से उसकी अल्ट्रासाउंड छड़ी चलाई और वहां वह, मेरी बेटी, एक मूक फिल्म स्टार की तरह, ब्लैक एंड व्हाइट फिल्म में थी। हमने उसे पहली बार देखा था। वह मेरे गर्भाशय में ऐसे बैठी थी जैसे वह झूला हो।

'अच्छा लग रहा है,' तकनीशियन ने कहा।

'क्या इसका मतलब कोई डाउन नहीं है?' मैंने पूछ लिया।

तकनीशियन ने कहा, 'संभावना अब घटकर १०,००० में १ हो गई है, और तब भी मुझे एक पैटर्न का एहसास हुआ: अभी और हमेशा के लिए, वे हमें जो सबसे अच्छा देंगे वह भयावह बाधाओं के नए संस्करण थे। मैंने अपनी बेटी के धुंधले कंकाल को स्क्रीन पर झूलते देखा और अपने पति का हाथ निचोड़ा। हमारे बच्चे ने मेरे दिल से दो फीट से भी कम हलचल की, लेकिन मैं उसकी मदद नहीं कर सका। मैं उसकी ओर मुड़ा और कहा, 'वह वहाँ बिल्कुल अकेली है।'

उस समय के आसपास, मैंने सुना कि P-22 लॉस एंजिल्स चिड़ियाघर के अंदर और बाहर टूट गया था, एक कोआला भालू की हत्या करने के लिए बाड़ों में से एक में आठ फुट की दीवार पर छलांग लगा दी थी। उस रात बाद में, मेरा मुंह रोटी से भरा हुआ था और मेरा शरीर एक भट्टी थी क्योंकि यह अब दो दिलों को पंप कर रहा था, मैंने कल्पना की कि P-22 चांदनी हॉलीवुड संकेत का सर्वेक्षण कर रहा है, कोआला हड्डियों के याद किए गए स्वाद का स्वाद ले रहा है, कृन्तकों की गंध की प्रतीक्षा कर रहा है, या घर से भाग गया है जानवरों, या अतिचार किशोर गड्ढों-या शिशुओं। मैं ऐसी दुनिया में श्रम में कैसे जा सकता हूं जहां भूखे, शहरी प्यूमा को इस तरह से व्यवहार करने की इजाजत थी?

जंगली में, गर्भावस्था जानवरों को शिकारियों के प्रति और भी अधिक संवेदनशील बनाती है। लेकिन आत्मरक्षा के लिए रणनीतियां हैं। मैंने गर्भवती चूहों पर शिकारी जोखिम के प्रभाव पर प्रयोगशाला अध्ययन पढ़ा: चूहे के मूत्र के संपर्क में आने वाली गर्भवती माताओं ने लिटर को जन्म देने से इनकार कर दिया जो वे इशारा कर रहे थे। अगर वे ऐसा कर सकते थे, तो मैं भी कर सकता था। यदि आवश्यक हो तो मैं वर्षों तक जन्म देना बंद कर दूंगा, एक हाथी की तरह, जो अपने बच्चों को पूरे दो साल तक पकाता है। लेकिन मेरे प्रसूति विशेषज्ञ ने कहा कि मैं जन्म देने से इंकार नहीं कर सकती-जाहिर है कि यह शारीरिक रूप से असंभव है। मैं एक चूहा या हाथी नहीं था, मैं एक मानव महिला थी, और मुझे 2 जून को आने वाला था।

समाधान सरल था: मैं पी -22 का शिकार करता, और अपनी बच्ची की नर्सरी की दीवार पर उसका सिर लटका देता, ताकि जब वह संवेदनशील हो जाए, तो उसे पता चले कि उसकी माँ मजबूत है, और वह सुरक्षित है।

बिंदु A से (P-22 का पता लगाना) मेरे लिए एक रहस्य बना रहा, लेकिन हार्मोनल अनब्लिस की मेरी धुंधली स्थिति में, मैंने बस इसके बारे में नहीं सोचा था। इसके बजाय, अगले दिन, मैंने अपने लंबी पैदल यात्रा के जूते उतार दिए, अपनी कार ग्रिफ़िथ पार्क की ओर जाने वाली घुमावदार सड़क पर खड़ी कर दी, और केवल पानी की बोतल, आलू के चिप्स और अपने फोन के साथ धूल भरे जंगल में एक पागल चेरिल स्ट्रायड की तरह निकल गया। . वह खुद को खोजने की कोशिश में चली गई थी। मैं शेर को ढूंढ लूंगा और वहां से ले जाऊंगा।

मेरी तरह, वह लॉस एंजिल्स चले गए थे। लेकिन हम में से केवल एक ही रह सका।

प्यूमा पूल कलाकृति पेरी टॉमकिविज़्ज़ो

मैंने बीप करके अपनी कार का दरवाज़ा बंद कर लिया, अपनी पानी की बोतल को अपने सबसे बड़े कोट की जेब में डाल दिया, और धुंधलापन महसूस करते हुए धूप में झाँकने लगा। विद्वानों का मानना ​​है कि गर्भावस्था के हार्मोन महिलाओं को डर को बेहतर ढंग से पहचानने में सक्षम बनाकर सुरक्षात्मक प्रवृत्ति को बढ़ा सकते हैं। दूसरे सोचते हैं कि यह हमें आक्रामक बनाता है। मातृ वृत्ति पर 1930 के एक लेख में, वैज्ञानिकों ने पाया कि महिला चूहों को गर्भावस्था हार्मोन के इंजेक्शन लगाने से मादाओं को एक अपरिभाषित 'चेतना के नए तत्व' में लाया गया था - और आग्रहपूर्ण भूख और मेरे अनुपस्थित मन के बीच, मुझे ऐसा महसूस हुआ जैसे मैंने लिया था दवाएं।

लेकिन मेरी वर्तमान स्थिति के बारे में कुछ भी आंखें खोलने वाला नहीं था। कुछ भी हो, ग्रिफ़िथ पार्क पर लटके कोहरे ने मेरे मस्तिष्क की स्थिति को प्रतिबिंबित किया जब मैंने महत्वपूर्ण जानकारी याद करने की कोशिश की, जैसे 'मेरा निप्पल टाइलेनॉल कहाँ है?' फिर भी, मेरे अस्पष्ट, जानलेवा, मातृ इरादे के फिट में, मुझे वास्तव में पता नहीं था कि मैं पहाड़ शेर की गंदगी के लिए पगडंडियों को क्यों देख रहा था, जो कुछ भी दिखता था। अगर तुमने मुझसे पूछा होता तो मैं क्या कर रहा था, मैं तुम पर एक बच्चे की तरह असमंजस में देखता। यदि यह मातृ प्रवृत्ति होती, तो शायद हमारी प्रजाति बहुत लंबे समय तक जीवित नहीं रहती।

जीव, हरा, कशेरुक, स्थलीय जानवर, मांसाहारी, चेहरे की अभिव्यक्ति, बिल्ली, रेखा, फेलिडे, पूंछ,

विद्वानों का मानना ​​है कि गर्भावस्था के हार्मोन महिलाओं को डर को बेहतर ढंग से पहचानने में सक्षम बनाकर सुरक्षात्मक प्रवृत्ति को बढ़ा सकते हैं।

सामान्य तौर पर, खाने और चलने से लगातार मिचली दूर हो जाती थी, इसलिए मैंने एक तेज़ क्लिप में ग्रिफ़िथ पार्क में प्रवेश किया, आलू के चिप्स को अपनी जीभ के खिलाफ घुलने दिया, जैसे कि कम्युनियन ले रहा हो, अपने फोन पर बच्चे के नाम के विचारों के एक और दौर को चिकना कर रहा हो। मैंने हमेशा सूचियाँ हटा दीं। आगे की योजना ने मेरे प्राकृतिक अंधविश्वास को जन्म दिया। मैंने तर्क दिया, भगवान प्रतिशोधी थे, और अगर बच्चे का जीवन वास्तव में मौका था, तो बहुत अधिक आशा, एक प्यूमा की तरह, उसे मार सकती है। मुर्गियों की गिनती के लिए क्षतिपूर्ति करने के लिए, मैंने कैलिफ़ोर्निया के आकाश की ओर देखा और स्वर्गदूतों के लिए थोड़ा क्षमाप्रार्थी नृत्य किया - बस एक कंधे कुछ भौंकने के साथ हिल गया। मैं हाई स्कूल के बाद से चर्च नहीं गया था।

मैंने अपनी उंगलियों से नमक चाटना जारी रखा और अपने फोन को ग्रीस कर दिया। चीड़ की सुइयां और मृत पत्तियों को मैश करके पैरों के नीचे लाल पेस्ट बना लें। पगडंडियाँ पिछवाड़े से टकराईं, और पार्क की सीमा से लगे आवासों ने खुद को चेन लिंक बाड़ और कोई अतिचार के संकेतों से रोक दिया था। 'बहुत बुरे कौगर पढ़ नहीं सकते,' मैं अपने आप से बुदबुदाया।

अचानक, दो बुजुर्ग एशियाई महिलाओं ने धूप का चश्मा, सन हैट और सन ग्लव्स पहने हुए, स्कीइंग करने वालों की एक जोड़ी की तरह लंबी पैदल यात्रा के डंडे से धूल पोछते हुए और एक सौ साल की उम्र के अंतर के बावजूद मुझे आसानी से पछाड़ दिया। डॉक्टर ने मेरे अंगों के ऊपर उठने, फेफड़ों में भीड़भाड़, प्रारंभिक वातस्फीति के लक्षणों को प्रतिबिंबित करने के बारे में कुछ कहा था। चढ़ाई में पाँच मिनट से भी कम समय में, मैं पूरी तरह से सांस से बाहर हो गया था। मैंने सुना कि कोई व्यक्ति अपने गंदे जूतों को कार के बंपर पर थप्पड़ मार रहा है और सोचा, 'अगर मैं अभी पीछे मुड़ता हूँ, तो मैं अभी भी पास के डिनर में पूरे दिन का नाश्ता बना सकता हूँ।' लेकिन एक हीरो की तरह मैं आगे बढ़ा।

आधे रास्ते में, मैं एक नालीदार जल निकासी पाइप के अंदर झाँकने के लिए रुका। यह एक राक्षस के लिए एक चुस्त फिट की तरह लग रहा था, लेकिन फिर भी पहाड़ के शेर कितने बड़े थे? इंटरनेट से बचने के अपने प्रयासों में, मैंने जाँच नहीं की थी। हालाँकि, मैंने एक पुराने अंक में P-22 की तीन साल पुरानी तस्वीर देखी थी नेशनल ज्योग्राफिक। इसमें, वह प्रसिद्ध सफेद अक्षरों को बौना करते हुए, दूर, चांदनी हॉलीवुड साइन के सामने झुक रहा है।

जल निकासी पाइप एक राक्षस के लिए एक तंग फिट की तरह लग रहा था, लेकिन पहाड़ के शेर कितने बड़े थे, वैसे भी?

मैंने अपना ध्यान पगडंडी पर लगे पंजों के निशान की ओर लगाया। अधिकांश छोटे थे - मेरे अपराधी के लिए बहुत छोटे - और मुझे उस की गैरजिम्मेदारी पर आश्चर्य हुआ: एक चिहुआहुआ, या जो कुछ भी, एक पार्क में लाना जहां प्यूमा शिकार करते थे। मैंने अगले डॉग वॉकर को देखा जो मैंने देखा और आत्म-धार्मिक रूप से उसे सावधान रहने की चेतावनी दी।

'पी-22 बस एक कोआला खा गया,' मैंने घोषणा की, आकार की तुलना के लिए उसके गोल्डन रिट्रीवर की ओर इशारा करते हुए।

वह आदमी मेरी तरफ देखता रहा। 'पी-बीस-क्या?'

मैंने उन्हें इधर-उधर देखा।

क्षण भर बाद, पेशाब करने की अचानक इच्छा से लड़ते हुए, मैंने गंदे पार्क के बाथरूम के लिए चारों ओर देखा, लेकिन उन्हें नहीं मिला, और जल्द ही खुद को अपनी कार, अपने मूत्राशय में आपातकालीन मोड में वापस दौड़ते हुए पाया। 'क्षमा करें,' मैंने जल्दी से एक पैदल यात्री को फोन किया, जिसने बैग के रूप में तेंदुए के प्रिंट वाला पर्स पहना हुआ था। एक बार कान से निकल जाने के बाद, मैंने अपनी नाभि पर माफी मांग ली। प्रेग्नेंसी ऐप के मुताबिक वह अब सुन सकती है।

'क्षमा करें,' मैं बड़बड़ाया, बाकी चट्टानी ढलान से नीचे अपनी कार तक जा गिरा। माँ ने राक्षस को नहीं मारा था।

निकटतम कैफे के बाथरूम से बाहर निकलते समय, मैंने अपने चचेरे भाई, जेनी को फोन किया, जो मेरी तरह गर्भवती थी, लेकिन घर पर एक बच्चा भी था। 'आज मैंने केवल अपनी भावनाओं के बारे में लिखा, सात मिनट की सैर की, और पेशाब किया,' मैं बड़बड़ाया, 'और मैं थक गया हूँ।'

वह हंसी। 'बस तब तक प्रतीक्षा करें जब तक आपके पास एक चिल्लाता हुआ बच्चा न हो।'

जैसे कि क्यू पर, मैंने पृष्ठभूमि में उसके बच्चे के चीखने की आवाज़ सुनी।

जेनी ने अपनी आवाज कम की, गंभीर लग रही थी, और कहा, 'गंभीरता से, बस रुको।'

प्रकृति, भूरा, जीव, चेहरे की अभिव्यक्ति, स्थलीय जानवर, रेखा, एम्बर, अनुकूलन, नारंगी, फ़ॉन्ट,

यह एक सामान्य परहेज निकला। बस इंतज़ार करें मेरे न्यूरोसिस के लिए एक अप्रिय साउंडट्रैक बन गया। जिन दोस्तों के बच्चे थे, उन्होंने पूछा कि मुझे कैसा लगा, केवल 'अगर आपको लगता है कि यह बुरा है, तो प्रतीक्षा करें' पर एक बदलाव को फिर से जारी करने के लिए। अगले महीने में, मैंने लगभग हर दिन ग्रिफ़िथ पार्क में पैदल यात्रा की, और यहाँ तक कि अजनबियों ने भी यह कहना शुरू कर दिया। 'क्या आप?' उन्होंने मेरे पेट पर सिर हिलाया, जो मेरे लंबी पैदल यात्रा के कपड़ों से चिपक गया था - और फिर: 'कोई अजीब लक्षण? लालसा? तुम्हे कैसा लग रहा है?' मैं हर बार इसके लिए गिर गया, कष्टप्रद लेकिन गैर-घातक सामान जैसे, 'मैं बहुत बेवकूफ महसूस करता हूं,' या, 'मैं रात में गर्म हूं,' या, 'मुझे अभी भी चिंता है कि यह पहाड़ी शेर मेरी संतान को खा सकता है। ' और वे थके हुए पंचलाइन जारी करने से पहले मेरे समाप्त होने की प्रतीक्षा करेंगे: 'बस प्रतीक्षा करें' - जिसका मोटे तौर पर अनुवाद किया गया था: 'अगर आपको लगता है कि यह पागल है, आप निःसंतान मासूम हैं, तो आप एक सच्चे दुःस्वप्न में हैं। नरक में आपका स्वागत है।'

उनकी छिपी हुई चेतावनियों ने मुझे मेरी पहली तिमाही के दौरान की एक रात की याद दिला दी। उस शाम के पहले, मैंने अपने पति से आग्रह किया था और मैं रात के खाने के लिए चिकन लीवर और पालक खाता हूं, और बाद में वह मेरी गोद में सिर रखकर सोफे पर लेट गया, पच रहा था, मुझ पर बकबक कर रहा था, मुझे चुटकुले सुना रहा था और मीठा था। मुझे याद नहीं है कि यह क्या था, वास्तव में, केवल एक बिंदु पर उसने कुछ इतना मज़ेदार कहा कि मैं अपनी हँसी पर ठिठक गया और उसके पूरे चेहरे पर बर्फ़ पड़ गई। जिगर के रंग का पेशाब उसकी आँखों में जमा हो गया और उसके मुँह के कोनों पर जम गया। मैंने पुकिंग खत्म करने के लिए गलीचे पर हाथ फेरा। मेरे पति ने अपनी शर्ट उतार दी और मेरी ठुड्डी को पोछने के लिए एक साफ कोने का इस्तेमाल किया और कहा, 'आई लव यू,' गंध पर मुस्कराते हुए। इसने कई क्षणों में से पहला चिह्नित किया जो अब गर्भावस्था के लिए विशिष्ट प्रतीत होता है- एक ऐसी स्थिति जिसमें पूरी तरह से अप्रत्याशित किसी चीज़ की आश्चर्यजनक उपेक्षा चीजों को जानने से जटिल हो जाती है, केवल अजीब हो जाएगी। वहाँ हम थे, मेरे पेशाब में ढंके हुए, लेकिन आठ महीनों में, अगर सब कुछ ठीक रहा, तो वह मेरी योनि को फटते हुए देखेगा।

गर्भावस्था में, पूरी तरह से अप्रत्याशित किसी चीज की आश्चर्यजनक उपेक्षा और बढ़ जाती है, यह जानकर कि चीजें केवल अजीब हो जाएंगी।

फिर आठ महीने छह हो गए, फिर पाँच, फिर साढ़े चार- और वहाँ मैं एक टाइम बम था, जो तीसरी तिमाही तक टिक रहा था। जब मैंने अपने मनोचिकित्सक के साथ एक सत्र फिर से निर्धारित किया ताकि मैं एक बार फिर पी -22 की तलाश में जा सकूं, तो मेरे मनोचिकित्सक ने कहा 'एचएम' और पूछा कि क्या मैं वास्तव में अधिक अमूर्त खतरों के बारे में चिंतित हो सकता हूं। 'मातृत्व, लिंगवाद, हमेशा के लिए विचार,' उसने पेशकश की। 'मेरी बहुत सी महिला मरीज ट्रंप को लेकर बहुत परेशान हैं।' उसने मुझे याद दिलाया कि मेरी शादी में, मेरे पति और मैंने जो खुशी महसूस की थी, वह तब टूट गई जब हमने महसूस किया कि हम जिसे प्यार करते हैं वह शायद हमारे अपने अंतिम संस्कार के अलावा एक ही कमरे में फिर से एक साथ नहीं होगा, और केवल तभी जब हम जवान मर जाएंगे। मेरे मनोचिकित्सक ने कहा, 'विक्षिप्त के लिए, जीवन का उत्सव मृत्यु को स्वीकार कर सकता है। 'गर्भावस्था प्रतिगमन का समय है। यह दिमाग को परिपक्व संकट में डाल देता है।'

मैंने उसे याद दिलाया कि कभी-कभी सिगार सिर्फ सिगार होता है।

मैंने कहा, 'जो शेर से नहीं डरता वह पागल है।'


जिस फोटोग्राफर ने हॉलीवुड के चिन्ह के साथ P-22 की वह प्रतिष्ठित तस्वीर खींची थी, उसने जानवर को 'घोस्ट कैट' कहा था, और मैं समझने लगा था कि क्यों; मुझे P-22 या उसका कोई निशान नहीं मिला। मैंने जिन अन्य हाइकर्स से बात की उनमें से कोई भी चिंतित नहीं लग रहा था-वास्तव में, वे शायद ही कभी उसके अस्तित्व के बारे में जानते थे। मैं प्रेतवाधित महसूस करने लगा था - हॉरर फिल्म में उस महिला की तरह, जो सभी को चेतावनी देने की कोशिश कर रही है कि मौत आ रही है, और हर कोई कहता रहता है, 'ओह, मधु, यह सिर्फ हवा है।' एक और फलहीन वृद्धि के बाद, मैंने अपने आगामी सोनोग्राम में डॉक्टर से पूछने के लिए प्रश्नों की एक लंबी, हिस्टेरिकल सूची बनाई - उन सभी के कुछ संस्करण, 'क्या वह ठीक है?' जब मैंने इसे अपने पति को दिखाया, तो उन्होंने मुझसे पूछा, 'बेबी, क्या तुम ठीक हो?'

अगले दिन, मैं अपने दोस्त डेनिएला के साथ दोपहर का भोजन कर रहा था, एक अन्य दुनिया की महिला जो मुझे चंद्रमा के बारे में बताती है, और एक बार मेरे पालतू खरगोश खरगोश, मिमोसा से एक संदेश रिले करने के लिए मेरे स्थान पर एक डिनर पार्टी के दौरान मानसिक शक्तियों का इस्तेमाल किया, जिसमें मिमोसा मेरे जाने-माने प्यार पर असंतोष व्यक्त किया: 'फात्सो बात्सो।' ('मिमोसा को यह पसंद नहीं है जब आप प्यार से उसे मोटा कहते हैं,' डेनिएला ने मुझे डांटा, 'वह 'सुंदर' शब्द पसंद करती है।) डेनिएला ग्रिफ़िथ पार्क के पास रहती है, और उसका एक छोटा बच्चा है जो कोआला के आकार का है, इसलिए मैं उससे पूछा कि वह पी -22 के बारे में क्या सोचती है, आकस्मिक ध्वनि करने की कोशिश कर रही है।

छाया, लॉन, पेरी टॉमकिविज़्ज़ो

'ओह, कैथलीन, तुमने सुना नहीं?'

मैंने अपना सिर हिलाया, यह समझाते हुए कि मैंने समाचार से विराम ले लिया है, और अपने आप को टूटे हुए बच्चों की कुछ भयानक कहानी के लिए तैयार किया - मानव हड्डियों से बने एक पहाड़ी शेर के घोंसले की खोज।

'उन्होंने उसे पकड़ लिया,' डेनिएला ने अपने फोन के लिए पहुंचते हुए कहा। 'रेंजर्स। उसने एक रोगग्रस्त चूहा खा लिया और उसे खाज हो गया।' उसने मुझे मांगे से पहले और बाद में, P-22 के कुछ ब्लॉग पर प्रकाशित एक साथ-साथ तुलना फ़ोटो दिखाई। बीमार होने से पहले, वह जंगली, एक देदीप्यमान, चमकदार जानवर में फोटो खिंचवाता था - वही मैंने देखा था नेशनल ज्योग्राफिक - पेशीदार और अपने क्लोज-अप के लिए तैयार। मांगे जाने के बाद, वह एक बाड़े में बैठ गया, क्रोधी दिख रहा था, उसकी विशेषताएं भंग हो गई थीं। नुकीला फर, मनमोहक आँखें। उसके सिर का आकार भी अजीब था।

'एक खराब पुलिस स्केच की तरह लग रहा है,' मैंने कहा।

डेनिएला ने सिर हिलाया। 'मुझे लग रहा था कि वह संकट में है।'

उसने समझाया कि मांगे की खबर आने से पहले, पी -22 उसे एक सपने में दिखाई दिया था।

मांगे जाने के बाद, वह एक बाड़े में बैठ गया, क्रोधी दिख रहा था, उसकी विशेषताएं भंग हो गई थीं।

चुकंदर का रस पीते हुए उसने कहा, 'मुझे लगता है कि वह समझता है कि पालतू जानवर क्या होते हैं और वह एक बनना चाहता है। 'उसने मुझसे कहा, 'मुझे तुम्हारे साथ रहने दो,' और मैं ऐसा था, 'क्या होगा अगर तुम मुझे खाओगे?' और उसने मुझे बहुत गंभीरता से देखा और जवाब दिया, 'मुझे पता है कि खाना क्या है।''

उसने हमारे शाकाहारी समोसे को कांटे से काटा और आधा मेरे खाने के लिए रख दिया। 'लेकिन फिर उसने रोगग्रस्त चूहे को खा लिया।'

मैंने क्षुधावर्धक के अपने हिस्से पर थपथपाया, महसूस कर रहा था। इस पूरे समय मैं ग्रिफिथ पार्क के चारों ओर घूम रहा था, एक राक्षस की तलाश में जो वहां भी नहीं था। मेरा मनोचिकित्सक सही था। P-22 की समीपस्थ जीवन शक्ति ने मुझे अपने अमूर्त भय पर नियंत्रण की झूठी भावना दी थी। अब वह बीमार और दयनीय था, उसकी निकटता का खतरा और जो कुछ भी कल्पना ने मुझे वहन किया वह गायब हो गया था, या कम से कम निहित था।

मुझे यकीन नहीं है कि मेरे चेहरे पर निराशा स्पष्ट थी, या क्या डेनिएला की मानसिक शक्तियां बस लात मार रही थीं, लेकिन वह मेरे दिमाग को पढ़ रही थी।

'जाहिरा तौर पर वहाँ एक और है,' उसने कहा, उसकी आवाज़ में एक आशावादी प्रश्न चिह्न के साथ। 'इन द सांता मोनिका फ़ॉरेस्ट—पी-41.'

मेरा दिमाग दौड़ गया। हो सकता है कि पी-४१, पी-२२ की तरह ही फ्रीवे को पार कर जाए, और हमारे इतने करीब पहुंच जाए कि मेरे पास एक और शिकार का बहाना होगा। लेकिन मैं उसे करीब आने के लिए क्यों तैयार कर रहा था? यह मातृभाषा नहीं लगती थी। और अगर जानवर दिखाई दिया, तो क्या? मैं माता-पिता का कोरस सुन सकता था: आपको लगता है कि पहाड़ का शेर बुरा है? नशे में धुत ड्राइवरों, अपहरणकर्ताओं या पहली बार उसका दिल टूटने के बारे में क्या? आतंक सभी आकार और आकारों में आते हैं। हमेशा एक और प्यूमा होगा।

जीव, कशेरुक, मांसाहारी, स्थलीय जानवर, फेलिडे, पंजा, फॉन, पूंछ, छोटी से मध्यम आकार की बिल्लियाँ, फर,

अगले दिन मैं वापस ग्रिफ़िथ पार्क गया, चारों ओर घूम रहा था, मूर्खता से सोच रहा था कि पी -41 दुकान कहाँ स्थापित कर सकता है। लेकिन जानवरों की गंदगी की तलाश करने के बजाय, मैंने खुद को दो आठ साल की लड़कियों की दृष्टि से विचलित पाया, नाचते और गाते हुए उत्साहित गीत गाते हुए, उनकी माँ टो में, 'सुंदर माधुर्य' कह रही थीं। आगे के रास्ते में, एक बच्चा अपने माता-पिता के बीच झूलता हुआ, चिल्लाता हुआ, 'देखो, चमक रहा है,' उसकी आँखें कुछ चांदी के कचरे पर जा रही थीं, जैसे कि उसे अभी-अभी सोना मिला हो। उसकी माँ ने डिट्रिटस पर नज़र डाली: एक जंग लगी खरीदारी की टोकरी, जो उभरी हुई प्लास्टिक की थैलियों से भरी हुई थी। 'बहुत बढ़िया,' उसने कहा।

मैंने हमें उस सीन पर प्रोजेक्ट किया, मेरे पति, हमारी बेटी और मुझे। वह भ्रमित और अनजाने में पहुंचती थी, सोचती थी कि हम कौन हैं, और हमें उसे दिखाना होगा। मैंने उसे तीन साल की उम्र में कल्पना की थी, बिना बोझ के, आसानी से खुश, जंग खाए हुए, छोड़ी गई खरीदारी की गाड़ियां गाड़ियां थीं, वह सुंदर कचरा खजाना था। आठ साल की उम्र में, वह बारफेड के समय के बारे में गाने बनाती थी। सिर्फ इसलिए कि मैं अजीब था और हर चीज से डरता था इसका मतलब यह नहीं था कि मुझे उसे डराना था।

वास्तव में, अगर वह मेरे या मेरे पति जैसी कुछ भी निकली, तो उसे कुछ आश्वस्त करने की आवश्यकता होगी। हम विक्षिप्त थे, लेकिन पालन-पोषण के हिस्से का मतलब यह तय करना होगा कि खुद के किन हिस्सों को प्रकट करना है। इसलिए हम ग्रिफ़िथ पार्क जाएंगे, मैंने तय किया, दिन के उजाले के दौरान, जबकि शेर सोते थे, और हम अच्छे हिस्सों की ओर इशारा करते हैं: कुत्ते और रेगिस्तानी फूल और पक्षी, और कैसे कूड़े के टुकड़े धूप में चमक सकते हैं, कैसे भी रेगिस्तान में, जहाँ पृथ्वी उखड़ गई और सूखी थी, जीवन किसी तरह फल-फूल रहा था। अभी भी प्यूमा होंगे, लेकिन हम भी होंगे, और हमारे पास एक-दूसरे होंगे। यह हमेशा पर्याप्त नहीं होगा, लेकिन यह कुछ ऐसा था: अन्यथा हिंसक दुनिया में सुरक्षा की भावना।

कैथलीन हेल लॉस एंजिल्स में रहने वाली एक लेखिका हैं।

मोटर वाहन, भूमि वाहन, मांसाहारी, क्लासिक कार, अनुकूलन, फ़ॉन्ट, स्थलीय जानवर, लोगो, चैती, फ़िरोज़ा,